Dream Maker 老漂 不要有和人斗的心,你要赢的是你自己!

这个把爱欲宣之于口的女人,值得所有人尊重

很多人应该都还记得,2015年的时候,一首叫做《穿越大半个中国去睡你》的诗,引起了广泛关注。

I Crossed Half of China to Sleep with You
Actually, sex is the same
on top or bottom. It’s just
the force of collision between two bodies,
the forcing open of a flower,
the flower-faked spring we confused
for life opening once more.
Everything is happening across China:
Volcanoes are erupting
Rivers drying
Political prisoners and refugees ignored
Deer and cranes held at gun point.
I had to brave through bullets to sleep with you
I had to press innumerable nights into one dawn to sleep withyou
Innumerable I’s running to one I to sleep with you
Of course sometimes the butterflies will lead me astray
Praise confused for spring
A Hengdian-like town for home
Yet these
are all the more reasons I must sleep with you.

人们怀着猎奇的心态,品味着诗中的每一句“睡你”。

又不可避免的,用审视的眼神注视着作者余秀华

有人花两年时间为余秀华拍摄了一部纪录片。尽管豆瓣评分8.1,但仍有影迷说“片不如诗”

终于,我们能够看到这个带着“诗人”,“农民”,“脑瘫患者”种种标签的女人背后的故事——

《摇摇晃晃的人间》

still tomorrow

巴巴地活着,

每天打水,煮饭,按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去,

像放一块陈皮

——余秀华《我爱你》

一眼看过去,余秀华和普通人最大的区别,并不在于她是一个诗人,而在于她是一个脑瘫患者。

出生时遭遇倒产,大脑缺氧导致脑瘫,余秀华嘴歪,口齿不清,行动也不便。

因为身体原因,她只读完了高中,然后一直呆在家里。

她一直写诗,并把自己的诗发表在博客上。

一个偶然的机会,她的诗被《诗刊》的编辑发现,然后被推向了大众。

就这样红了。

她的红说起来也很好理解。

在这个时代,《穿过大半个中国去睡你》这个轰动的标题就足够吸引眼球。

人们读完了诗,准备开骂的时候,蓦然发现作者是一个“脑瘫女农民”

一下子震惊得张不开口。

再不可思议,也只好承认,

也许在这个人们不再喜欢读诗的时代,真的又横空出世了一个天才

生活一无是处,爱情一无是处

婚姻无药可救,身体有药难救

在一千次该死的宿命里

我死抓住一次活着的机会

在这唯一的机会里

我唱歌,转动我的舞步

——余秀华《我只是死皮赖脸地活着》

成名后的余秀华适应得很快。

影片中展现了她去北京等各个地方开见面会,做讲座的场景。

她毫无畏惧地面对人群,姿态非常放松。

一个活动开始前,工作人员说要把记者要问的问题提前给她看一看,好让她有所准备。

她直接拒绝了,说可以当场回答。

底气十足。

虽然说话含糊,语速很慢,但余秀华的脑子转得非常快。

她和别人的对答可谓金句频出

在北京大学的见面会上,有女生对她说,我是因为那首《穿过大半个中国去睡你》而来的。

她回答,你这么漂亮,我很愿意。

她也很骄傲。

出名之后,余秀华渐渐得到了承认。

有文学研讨会以她为题。

不过面对赞誉,她选择性接受。

有人说她是中国的艾米丽狄金森,她就表示拒绝。

因为狄金森是独一无二的,她自己也是独一无二的。

谁也不是谁的影子。

膨胀吗?也许。

同时也不乏清醒

一个为残疾人协会工作的女孩请她为残疾人做点什么,她的回答极为审慎:

“等我真的能做到,我就会做。在做之前,我不会说什么。”

我是否应该对他说明白:

每一个明天我都不确定是否还在

我的力气只够活着

但是我不会说,

说出来他也不会懂

——余秀华《摇摇晃晃的人间疤痕》

有人统计过余秀华2014年到2015年公开发表的诗,里面的“爱”出现了140多次。

她承认自己是缺什么补什么,还说,如果一个女人得不到爱,她的人生就是失败的。

余秀华的婚姻生活在她自己看来就是失败。

19岁的时候,家里人把她嫁给了大她13岁的尹世平

婚后两人有一个儿子,但一直矛盾重重。

她无法和他有任何精神交流,也难以忍受对方喝酒赌博种种恶习。

对方觉得自己一个健全人娶了个残疾人,还给她买新衣服,全天下再找不到他这么好的。

余秀华一直想离婚,出名前就想,出名后更想。

只是出名之后她有了钱,有了更多的谈判筹码。

“你这个月回来离婚,就给你十五万,下个月回来,减为十万。”

放下电话,余秀华对苦苦劝阻她的母亲说:

“我就跟你明说了,这个婚姻就是他X的扯淡。”

两人最终在结婚二十年的纪念日前十天离了婚,彼此得偿所愿,都很高兴。

“怎么没感觉呢?

这婚离的……没什么感觉,

因为之前也和一个人没什么区别,

都是孤独。”

——余秀华《摇摇晃晃的人间》

余秀华离婚,在外人看来都不可理解。

一个残疾人,有个家庭不错了,还想怎样呢?

偏偏她天生不肯认命,就像走投无路的时候,她一度想过乞讨为生,临头却怎么也跪不下去。

《穿过大半个中国去睡你》里面,让世人震惊的,就是这个女人蓬勃的爱欲。

什么也无法阻止一颗想要爱和被爱的心。

余秀华说:“切肤之爱和灵魂之爱,我都没真正经历过,我还不甘心!”

即使爱而不可得的诅咒,早已镌刻进整个生命。

《诗刊》编辑评价:

“她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸黑字,闻不出一点汗味,唯独她烟熏火燎、泥沙俱下,字与字之间,还有明显的血污。”

《摇摇晃晃的人间》是余秀华首部个人诗集的标题,

“摇摇晃晃”是她走路的样子,也是她左支右绌的不堪人生。

影片的最后,余秀华终于离了婚,开心得像重获新生。

但对于未来,她依然是迷茫的,不抱什么希望。

只是非常确定,漫长的余生里,她会依然与诗歌为伴,没有诗歌,生命会有点空洞。

她这样定义她自己:“我的身份顺序是女人、农民、诗人。”

“但如果你们在读我诗歌的时候,忘记我所有的身份,我必将尊重你。”

当你真正走近她,了解她,就会发现她的身体固然残缺,精神早已圆满。

对于余秀华这样的人,同情或惋惜都是无谓的情感。

我们给她的只有尊重。

也只能是尊重。


Tags: 余秀华

发布: 老漂 分类: 精彩|收藏 评论: 0 浏览: 174
留言列表
发表留言
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。